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NOTELE SĂPTĂMÂNI 


Po vreme de molimă 


De la un capăt la altul al (ăwii au 
s vorbozie qe căt de hoţeră. Urăta 
vudlimă ne amenință pe toate grani- 
iale. Până aeum pare că noi am scă- 
pat. Autorităţile sn dati de-a 'ncâte- 
lea, lut. ::d măsuri de apăraxve şi dacă 
ta îns: î holera îngrozeste,  Îngro- 
zase mii abitiv măsurile cari de 
“cari mut strașnice, menile să des- 
chidă ochii lumii asupra chipului 
cum să se ferească de boală. In ca- 
zl acesta puţină exagerare nu siri- 
că. De telul nostru suntem tembeli. 
Ciiim toate ordomanţele saniiare ur- 
mărim toate măsurile luate, dar din 
obiceiuri nu ne iesim. Holera? Lasă 
că ne apără stăpânirea ! O să ajun- 
să stăpânirea să ie nevoită să ne şi 
spele. 

* Lucrul e fatal. Suntem încă prea 
auroape de vremea terabelisinului 
tmrcosc şi prea deparie de energia 
cccidentală. Si cu toate aceste nu 
suntem de loc departe de vremurile 
când molimile pustiai țara şi ca pe 
*vemuri şi astăzi ne place viaţa cât 
inal patriarhală, cât mai ferită de 
convenţionalismul civilizaţiei. con: 
xenjionalism în care am înglobat cu 
multă uşurinţă şi civilizata bigienă. 

Dar nn seriem rindurile aceste ca 
ză facem procesul stărit noastre 
înapoiate în ale curăţiei, în ale hi- 
gianii. Vrem să punem sub ockii ci- 
titorului un tabioii foarte varbitor, 
zugrăvit. nu de mult, al unor vremi 
de nu de mult, de pe vremea uitimei 
molime ce a bfntuit Bucureştii. In- 
cercăm un fel de educația prin repre: 
zentaţie; înțeleagă-o cina poate. 

Scrie lan Ghica, în al lui scrisori 
către Alexandri, despre Ciuma lui 
Caragea, : 


! A fos în multe rânduri ciumă; 
în fară, dar analele României nu: 
pomeneşc de a boală mai gronavă de | 
cât Ciuma lut Coragea! Nici osdată i. 


acest flagel n'a făcut atâtea victime! 
'A murit până la 300. oameni pe zi, 
şi sc crede că Bumăzul morțilar în 
toată tara a toat mai maze se 90.000. 
Contagiunea ora aşa de primejdioasă 
în cât cel mat mic conțast au e casă 
molipsit gueea. maariea înir'a îa- 


milie întreagă, şi violența era asa. 


de mare, încât un qm lovit de ciu- 
Tnă era un-om mort. 


: „Spaima, imtrasa în toate inimile: 


si făcuse să giapară orice simţimânt 


de iubire şi de devotameni. Mame. 


îşi părăsia copiii şi bărbatul soţia 
pe mâinile eigciiloy, - nigțe oameni 
fără. cuget şi fără frieă de Dumner 
zeii. Toţi beţivii, totă destrămaţii îşi 
atărnaii up şervet rosu de gât, se ur: 
cai într'an car cu.hol, și porniali 
pe hoţia din casă în casă, din. curtea 
în curte. Ei se introduceait ziua, şi 
noaptea prin locuințele oamenilor şi 
puneau mâna pe ce .gășeaii,. iuni 
bani, argintării, ciasornice, aeule, 
saluri, etc.; fără ca nimeni să jn- 
drăzneașcă a li ga împotrivi. Fugea 
tumea de dânşii ca de moarte, căci 
ci luau pe bolnavi saii pe morţi în 
spinare, ti trântiau în car. clae pes- 
te grămadă, şi porniat cu carul plin 
spre Dudeşti sati spre Ciaptea, unde 
erati ovdijle ciumaţilor. Se încreţia 


rarnca pe trup. uuzindu-se grozăviile 


și cruzimile tăcute de aceşti tâlhari 
asupra hieţilor creştini căzuţi în 
ghiarole lar. 

„Rare ori bolnavul ajungea cu 
viaţă la cânipul ciumaţilor, De auul- 


ie ori o măciucă peste cap făcea în-. 


tr'o clipă ceea ce cra aă facă boala 
în două, trei zile!.,. Şi peate că acei 
uciși asţfel erai mai puțin de plâns, 
căci mai mult erau de jale pei a: 


suncaji vii în câmp fără așternut şi! 


fără acoperământ pe pământ ud şi 
îngheţat. Cale dea jumătate de ceas 
se auziaii ţipetele şi vaetele nenoro- 
riţilor gin câmpul Dudeștitor!..,. 
„In urma mai multor scene ori- 
bile, neomenoase şi bestiale petre- 





cuţe la ordie, unde umuă dir acești 
iusese vupt cu dinţi! de un tânăr 
care apăra cinstea soţiei sale lovită 
de ciumă. chiar în ziua nunţii, şi în 
urma revoltei eiumaţiler. cari ati 
sărit cu parul şi ali omorât zece cio- 
cli, autavsitatea în sfârşit.a luat mă 
swri de a orgapiza un fil de servi- 
ciă& sanitar. Ka înființase câţiva vă- 
tăşei însărcinaţi de a întovărăsi pe 
ciocli, din casă în casă şi aceştia 
strigat de la poartă: „„SĂRĂIOIĂ co- 
pii?* Unul din et într'un raport că: 
tre şotul săii, zicea: 

„Azi am adunat 15 morţi, dar n'am 
„putut îngropa de cât 14, fiind-că w 
„nul a fugit şi nu Lam putut prin- 
de". 

„D'asupra oraşului se rilica un 
îum galben şi acru, fumul băligaru- 
lui care ardea în curţile hoereşti, şi 
oraşul răsuna deurletui jalnic al 
câinilor rămași fără stăpân. 

„La fie-care poartă era câte o şan- 
drama, un fel de gheretă, îr care 
se adăpostea câte un servitor pus 
acolo pazarqhidan (eomisionar ven- 
tru tărgvelile de pâine, de esine: şi 
de sarsavaturț). Nimie nu intre în 
curte de cât după ce se purifica ia 
fum şi trecea prin hărdăul cu apă 
sait prin steachina co.oțet. 

„Cioctii, cânâ treceaă pe lângă o 
casă bogată, nu linziai! da a arunca 
sdrențe rupte de ia ciumaţi, ca să 
răspândească contagiunea. ȘI nu se 
temeau de molipsirea boglei, căci 
mai toţi erau dintre acej cari zăcu- 
seră de câţe două, trei ori de acea 


boalele mortale şi lipicionse, ca văr- 
satul, ca tifosul, ca lingoarea pea- 
gră, foarte periculoaşă întâia aară, 


" devine puțin violentă la. acel cati ai 
: mat fost loviți de ea. 


„dJăiurile şi tlhărijla . oamenilor, 
direct saii indirect prepuşi ie servi- 
ciul ciumaţiior, ai fost nepomanite. 


. Multe avezi: și case mari sai ridicaţ 


în Bucuresti. după ciuma lui Cara- 
gea din sculele şi banii hieţilar bal 
Bavi. 

„După un an, cam pe la Decam- 
brie, boala a început a sa domali şi 
lumea sa readunat încetul cu înes- 
tul în oraş”. 


——| 
„LUBIR RI“ 


E nonpie şi încă nam aprins 
lampa. 

Imi place să stati, în serile de va- 
ră, pa întuneric, până târziă, cu 
ferestrele deschise. Un vânt uşer a- 
bia atinga perdelele... 

Iar mi-e.dor s'o, văd, si doar adi- 
mneauri m'am despărțit de dânsat... 
Fugesom şi de dimineaţă să-l duc 
nişte flori, ce i le făgăduisem. Le- 
am cules chiar ei, Era pline.de 
rouă. Mi-a ieşit, surâzând, înainte: 
aşa surâde ea în totdeauna. Ce di- 
vina surâsun | E atâta lumină, atâta 
ieriolre în: surânu! e!!... A luat îlo- 
rile şi lea mirosit. Pe ela-girălucea 
încă rouă, 'şi.—se vede—că şi în.0- 
chili mel. o lacrimă, căci prep 8 sim- 
țiam calzi !.... 

„.„. Dar ea n'a observati... Mai 
bine ! 

Cerul e alhastru şi grădinuţa de 
sub fereastra ei mândră. Solipese 
fioriie şi toate parcă râd. Sunt gin- 
kuye şi Qrăgute, ca şi stăpâna l6r; 
ca şi mânujale ce le îngrijesc şi cau» 
tă da ela! 

Cele albastre par mai dulei, poale 
unde seamănă cu ochii ei; dar şi 
cele roşii sunt trurpoase: în ele par- 
că se resfrânge primul e! surâs,— 
sfântul şi încremenitorul ei surâs... 

«... Şi Mă farmecă, mă hucură, 
mă îmbată toate florile agtea. Imi 











„pare că de-asupra lo pluteşte albas- 


tra rază de norec a ochilor elL.. 


Ssară., E 

Stăm sub pomi! înfloriţi din spa- 
țioasa alee. Sus, luna şi stelele; jos 
alle stele, ochii ei. O pasăre cântă 
duios. Pe noi ne încântă totul. 


Vorbim de seninătatea serei, de 


tremurti ferbei, de fluturaşii al 
baştri, de cântecul păsărelei, de lu- 
mina Yunei, Vaxbim de măreţia na- 
turci. vorbim de  nestârşitele dulci 
nimicuri... vorbim de toate, numai 
de dragoste nu ne vorbim. Numa! 
glasul ei îmi sună dulce, tot mail 
dulce,,.. şi ii visez, în soapta u- 
şoară a serei şi a adierilor miyosi- 
toare, privind în ochil ei... 

Câteva clipe de tăcere ne fac sfioşi 
pe amândoui: poate unde “ştim că 
suntem singuri stăm aşa sfioşi. 

Ea rupe un firicel de iarbă, mal 
cată în zare, departe,... visează 
parcă la ceva. 

Câteva fire mal restirate din pă- 
rul el, tremură sclipitoare, parcă 
înfiorațe în suflarea caldă a unul 
copila; ce doarme. Zâmbeşte! TI 
surprind zâmbetul pe colțul gurel. 
Ea m'a observat, căci se roseşte: pe 
obrajii albi o rumenire uşoară se a- 
rată... i 

E liniște în jurul nostru, o linişte 
sfântă. Stai nemișcat, cu ochi! în 
vag, şi un gând trist mă fură. De-ar 

4i şti dânsa la ce mă gândesc ei, poate 
. cae. plânge. 

Miiaminmtese de viaţa mea stin- 
ghenă, de monotonia traiulul mei; 
şi simt atunci, parcă, nevoia să 
întâlnesc înc'odată ochii e! dulci, 


mari, albaştri. Poate. mâine voii 
îi iar singur, 
a.  Zâmbeşte-mi asi, iubito, și 


lasă-mă să sorb pemărgenirea azu- 
rie din. ochii tăy, pe cari.— poate, — 
] miei oială nu voi: avea parte săt 


- 


Sunt sipgur, singur de tot. E 
poapte şi nu pot să dorm. Ge bine-ar 
fi. să-mi bai cineva în uşă, acum... 
Poate în inima ci sie furisa. pene 
simțite, uitarea. Paata ca ae gândee- 
te aiurea meum; şi în anfletul atei 
cât de viii brăeşte.cea din ireană. rază 
albagiză a ochilor al |... ă 

a... Şi sa s'er singe cu vremea: 
toate sar ajinge cu vremea, gi am 
3ă mă, îngrop în noapte iară... 

.... Si; afunei, am simțit pe abraji 
o iponimă. lerbinte: alunecă domul, 

| ex şi: em: ar fi vait să mat întârzie 

un: pic... data a fost, întâia lacrimă 
în, come imarmura, parcă, .oată pove- 
stea jebirai mele, a iristei mele iu- 
birt |... 


- 


Aseară, le. despărțire, sa mia 


strâga mâna. Ca moale şi alhă.... 
şi cum aşi ma! săruta-o, cândsză 
hoveşte o clipă în mâna mea... 


t iarnă şi ninge tinigțit. Nu-l vânt 
da-loc şi nici un zgomot, doar pa 
sea ugoară lăsaţă de fulgii albi şi 
în: leneşa lor cădere. Sa-aștern,—ca 
şi uitarea,--peste tat!... 

„.. Şi ninge; ninge într'una; ni 
ge liniștit. Zadarnic caut mângâe- 
rea unei şoapte în nestârşita mare 
a albei fulgueli. 

Tăcere |! tăcere !.... 

Stai la geam şi mă las să mă 
ningă. Un fulg îmi cade pe obraz, 
şi mă cutremur la sărutul lui pace. 


E o tristeţă măreaţă, stântă, în:jina. 


și sarbăda lumină a iernel..... 
Mi-aminteac de ziua - despărțire! 

noastre. Piecasem, şi în dimineaţa 

senină de vară, flutura o batistă. 


Așa! ne-am luat noi ziua bună. Nu: 
ne-am strâns nici mâna, : 


Atât! i 


Cântai, pe urmă,  păsărelele în: 


câmp; soarele strălucia, şi 8i,— alu» 
rit,—nu înţelegeam nimic din tot 
(nrmecul ăsta, Zgomot era în toată 
firea; doar aufletuil mei se-adância 
tot mai mult în liniştea adâncă şi 
grea a despărţireţ..... 

Şi abia acum, — tArzii de tot, — 
pricep de ce în tăcerea ninsorii e g- 
tâta triateță: în ea se oglindeşgte î- 
coana muţaj despărţiri. i 

a... Par'oă văd batista fiuturână, 


"+7 albă, albă ca, şi zăpada. 


.... Şi plâng, şi plâng!.... 
Gr. i. Brănişteaau 





unei crunte lnvizi : 





„şeoli 





Luni, 29 Augusţ 1910. 


SCRIITORII VECHI 


Traeutul și viitorul Românal 


Discurs rostit la Paris în 26 De- 
coembrie 1848. 


— de Q. ZTBGRI — 


Fraţilor română, 


Depărtaţi de darnicul sân al mat- 
cef pairil, dulce ne este astăzi o înoi 
neperitoarea amintire a Marelui 
Ştefan, domnul războinic, zidul creş- 
tinătăţir către care sati sfărâmat, 
în trecerile lor, nenumăratele urgi! 
ale păgânătăţii, zidul neclintit, tn 
timp de 40 e ani aii oprit învinge 
rile sălbaticelor cohorte musulmana, 
cari aveai de țintă cotropirea Eu- 
ropei. 

Şi însă care a fost răsplata noas- 
iră pentru atâtea lupte crâncene ?— 
Numai prestigiul istoric, — căci sân- 
gele vărsat pentm Europa este aco- 
perit cu o neagră uitare.  Adâncă 
pildă că pe nădejdea şi pe ajutorul 
altora să nu cate în zadar a se rez 
ma suferitoarea omenire ! 

Câţi alți domni pământeni ai luat 
parte la acea  indelungată luptă 
pentru sfânta cruce!... Nume stră- 
lucite, cari ver rămânea vecinic ne 
şterse din inimile fiilor Homâniel, 
pe cât timp va ma! bate în lume o 
inimă de Român! 

Miecea, mare în pace, toare în răz- 


bags ! 


Mihai Viieazul, trunie datae viteji 


„biruitor a sute de mii de dugmană cu 


a mână de fruntagi ca şi al, nepăsă- 
tari de moarte !... 

Novae laimanul, mâna dreaptă 
a lui Mihali, si. care strigă inaintea 
„Agerit mel 
frati ! de cât a viață eu rușine. mai 
bina sece morţi cu cinste! 

Şi însă inima-mi! mi se împovoară 
de mâbhnire, cână gândesc că acel 
Mihai de care în vremea lui poporul 
cânța : 


„Viteazul Mihai 
Sare pe sagpie cal 
Şi strigă Banatul. varf”. 


Acel Mihai purta foc şi aabie în 
Moldova !... Asemenea Ştefan, însuşi 
marele SŞtelan, purta sabie şi îoc în 
tara mubtonească,—ţara de trăție !.. 
Grunta npounire, dintru care isvori 
în urmă slăbirea şi mebirea ammân- 
duror țărilor, — căci cine le-ar fi 
călcat, lam loc fiind ela, când în 
pante fie-care împrăștia grozava 
spaimă |... 

Mateiă Basarab al Viabie! şi Va- 
sile Lupu al Moldovei, vrednici de 
străbaterea  veacuților,  tafiiniează 
spre .ieminareg neamului, 
ştoli prin caze mult mai terpeinic 
se ridică un popor, da cât pria cru- 
dele mijloace de sânge şi de stâr- 
pire !... 

Ei înaestrară şcolile cu aveam de 
maşii, — aatăzi prada. unor călugări 
greci de prin munţii lumii LL. Par 
arți este Dumnezeul părinţilor noş- 

Veni-va odată ziua dreptăţiţ, unde 
fimeare să rămde cu ale gale :... 
“Fratilor, astăzi e ziua Sfântului 
Siafan, azi e sărbătoarea dopimisiul 
Şiaian cel Maze, acest fiu ză unei ma- 
me româna, care, md ulagal 
inimal, siceae după aidiuile cetăter 
Neamţului: Mergi, fiule, de je baie 
cu duşmanii țării aogatre și să nu 
mi te îmiprei de cdi mort învins saă 
vii învingător! 

Aşi e şiua să serbăga sfânta, aduce. 
re aminte a atâtor bărbaţi de slavă, 
Caze De-aii păstrat o patrie dulce şi 
frumoasă. 

Aşezaţi, precun suntem, în mijle- 
cul îndoitului despotiam si Euronei 
şi al Asiei, să ne dăm împreună 
țeasca ajutoare mână de Unire şi 
zicem cu toţii: 5 

FPrăiască Moldova! Trdiasă Vata 
hia! dar învrednicească D-zeii şă pu- 
em striga într'o zi: Trăiască Roma- 


mia Unită! 


Atinci, fraţilor, soarele luminii va 
pătrunde și va împrăștia adâncul 
inianarie. în care zăcem; atunci nu 


L ni, 23 August 1919. 


O O O a AR a di 


mal vom fi ceia, ce trebuie să fim, a- 
dică: fiii unei singure şi  pulernice 
Moş. 

In visuvile mele înflorit se arată 
viitorul României, Suntem milioane 
de Români! Ce ne lipseşte, ca să a- 
jungein un neam tare? Unirea, nu- 
mal Unireu?.., să trăiască dar Uni- 
vea Romanilor! 

Urarea și închinarea mea este ca a- 
ceastă sirălucită zi, în care ne-aln 
adunat ca să serbăm falnica umbră 
a lt Şiefan, patronul faptelor măre- 
țe, — această zi să fie şi pornirea u- 
nei strâns încleştate legări între noi 
de a lucra cu toţi! la ridicarea din ţă- 
rană a României şi de a ne trezi în 
sfâașit la glasul eroicului săi trecut, 
strigând cu toţii: Trăiască Unila Ro- 
zi ie? 


CANTECE 
— De A. Petofi — 
I. | 
Ce sevpuește prin livadă? 
— B vdulețul cristalin ?... 
Dar pe obrajii dragei mele ? 
—- Lacremă de jale și de chin... 


Si râul curge tot într una 
Pe unde-l duce al săi val, 
Si înfloresc pe câmpuri roze 
Inveselind întregu-i mal !... 


Dar raz,—0, lacrime amare ! — 
Cr 'ntreaga-mi viață-o chinuiţă, 
Obrajii roşi ca trandafirul 
bieet-încet mi-l vestejiti 2. 


Hu 


Sălbătăcie "ntunecoasă ! 

Si drum lot cotește 'nti'una ! 
Pâşesc pe-aici cu pas nesigur... 

= De wa 'ndrepla pe cale numa? 


Pe cer miimi de stele ; ochi-mă 
Tot cată nencetat în sus : 

—— Imi avdtați, voi, stele, calea, 
Adidejdea "n voi dacă mi-am pus? 


Mu inci frumos.—plini de splen- 
doare,— 
Mi-ai licărit doui vchi de fală; 
„Me încălzit prea mult într'anşă 
Dar nii-ai văpit fericea toată !,.. 
Trad. ue Gr, 1. Brănişteanau 


SN i | 
MÂNA DE MORT 


GUY DE MAUPASSANT 








Cu vre-o opt luni înainte, amicul 
mei Louis, invită într'o seară pe mai 
mulţi studenţi, colegi de ai săi. Bău- 
răm punş, fumarăm, discutarăm des- 
pre artă, despre pictură şi din când 
in când răsună câte un cântec vesel, 
sati vre-o anecdotă, lucru nelipsit 
întro adunare de tineri. Deodată 
uşa se deschise pe neaşteptate şi u- 
nul din prietenii mei întră ca un vâr- 
tej în odae. 

- De unde credeţi că vin eti? ne 
strigă el. 

— Aș îndrăsni să mă prind că vii 
dela Mabille, răspunse unul. 

-- Nu. ești foarte vesel, trebue să 
fi pus mâna pe ceva bani, saii al în- 
mormintat pe unchiul tă, replică un 
ultul. 

.- To-ail imbătat, întrerupse un al 
veilea şi fiindcă ai simţit punşul luf 
I.ouis. ai venit să continui beţia. 

— Vă inșelaţi, ei vin din P..., din 
Xorinandia, unde am fost opt zile şi 
de unde aduc un mare criminal, pe 
care cu îinvoiala voastră vi-l prezint. 

Cu aceasta scoase din buzunar o 
mână de mort; era o privelişte în- 
fvicosătoare, o mână neagră, usca- 
tă, foarte imngă şi foarte adusă, ale 
cărei vine nespus de puternice, se ţi- 
neati înirc cle printr'o piele ca par- 
gamentul; unghiile galbene şi lun- 
găreţe se ţineaii încă pe degete. In 
total. iăcea asupra privitorului im- 
presiu unei mâini de criminal. 

—- Inchipuiţi-vă, zise amicul, deu- 
năzi sat licitat lucrurile unei vră- 
jitiiare, bina cunoscută in întregul 
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Şeful imensei administrații a căi- 
lor ferate, prin însăşi funcțiunea sa, 
ocupă în Stat unul din rangurile 
cele mai înalte şi rangul acesta de- 
vine cu atât mai superior cu cât di- 
rectorul genera! al căilor ferate se 
bucură de mai multă autoriiate, 
prin capacitatea şi prin aclivita- 
iea sa. 

Acesta este cazul actualului direc- 
tor al căilor ferate, 9. Al. Cottescu. 

Ocupând unul din cele mai înaite 
ranguri în corpul nostru tehnic, in- 
giner inspector-general, d. Cottescu 
sa remarcat de mult nu numâi prin 
vastele sale cunoştinți, ci şi prin car 
lităţile sale de bun administrator. 

Ajuns în capul administraţiei căi- 
lor ferate, d. Coatteşcu a avut prile 
jul să'şi valoreze înaltele d-sale ap- 
titudini şi pare că întreaga adminis- 
traţie ce conduce se resimte de chipul 
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cum d. Cottescu înţelege asi pune 
în vileag autoritatea, după cum par 
a se fi schimbat în acea administra- 
ţie și raporturile aintre membrii a 
devăratel armate de funcţionari şi 
impiegaţi ce o compun. 

Aceea ce în nici un caz nu i se 
poate imputa actualului director al 
căilor ferate este lipsa de activitate. 
Inaltul funcţionar nu şi-a precupeţit 
nici o dată activitatea şi căutând a 
cunoaşte totdauna, prin el însuși, 
tot ce interesează administraţia sa, 
a putut aduce soluţii tot atât de fo- 
lositoare şi acelei administraţi! şi 
tuturor celor ce prin interese vin în 


| contact cu dânsa. 


In asemenea condiţii vasta admi- 
nistraţie se poate felicita. şi mândri 
de a avea în fruntea ei o personali- 
tate de valoarea lu! AL Cottescu. 


Ygrec. 
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ținut. Despre vrăjitoare umbla svo- 
nul, că odată cu astfinţitul soarelui 
ieşea călare pe mătură şi fermeca, va- 
cile, care, după placul et, dădea lap- 
te verde sai albastru. 

Această vrăjitoare ţinea mult la a- 
ceastă mână, care, precum spunea, 
era mâna unui mare criminal, exe- 
cutat în 1736, fiindcă-și aruncase so- 
ţia întrun puț şi pe preotul care'l 
unise cu ea îl spânzurase în turnul 
bisericei. După această îndoită cri- 
mă cutreeră lumea, şi în viaţa lui 


tot atât de scurtă pe cât de omoţio-| 


nantă, jefui douisprezece drumeţi și 
arse de vii vreo douăzeci de călu- 
gări într'o mânăstire. 

— Şi ce vrei să faci cu această 
mână? -— îl întrebarăm cu toţii. 

— Voitt puneo la sonerie să-mi 
înspăimânt creditorii. 

— Dragă amice — zise Smith Hen- 
vic, englezul flegmatic — mâna a- 
ceastă cred că este pastramă de bot, 
care a fost preparată după moda cea 
nouă; te povăţuesc să faci supă din. 
tr'ânsa. 

— Nu vă faceţi bătae de joc, dom- 
nii mei, zise un student-doctor, care 
era, beat turtă ; te sfătuesc, Petre să 
ingropi în mod cuviincios această ră- 
mășşiță a corpului mort, de nu voiești 
ca acela cui îi aparţine, să vie după 
ea. Probabil are şi ceva molipsitor 
asupra ef; ounoşti proverbul: cine a 
ucis, va uoide mai departe. 

— Şi cine a băut, va bea mai de- 
parte — zise gazda şi-l umplu paha- 
rul srp berga Acesta "| desertă și 
se rostogoli sub masă. Petre îşi ri- 


dică paharul, se închină 


în fațaţ. 


mânei și îi adresă următoarele cu- 
vinte: 

— Beau, întru cea mai apropiată 
întrevedere cu acela cui îi aparţii! 

In curând subiectul convorbiret se 
schimbă şi, în fine, amicii se înprăg- 
tiară cu încetul. 

TI 

A doua zi, pe când trecut pe din- 
naintea, locuinţe! amicului mei. mă 
urcai la el. Eraii orele două, el fuma 
şi citea. 

— Ce ma! fact?— îl întreba. 

— Bine? răspunse. 

— Si mâna? i 

— Mâna? Vei fi văzut-o la soneria 
uşii, unde am ţintuit-o aseară, la so- 
sirea mea acasă. Inchipuește-ţi prie- 
tene; unul din voi şi-a făcut desigur 
o glumă cu mine, căci mi-a sunat pe 
la miezul nopţii. .,Cinei afară?" — 
am întrebat, şi de oarece nu primii 
răspuns mă culcai iar şi adormil. 

In clipa aceasta sună iar. Gazda, 
un om grosolan, obraznic, intră fără 
nici un salut. 

— D-le, se adresă prietenului mei, 
te rog să iei jos imediat mâna ceia de 
mort, pe care ai ţintuit-o de sonerie. 
căci altminteri aş fi nevoit să te rog 


să-ţi cauţi locuinţă. : 


— D-le—răspunse Petre cu vredni- 
cie, — d-ta insulţi pe acela cut îl a 
aparţiue mâna. Ştii că această mână 
a fost a unui domn mare? 

Gazda eşi fără a spune un cuvânt, 
Petre îl urmă. luă jos mâna şi o ţin- 
tui pe soneria din camera lul de dor- 
mit. 

„—— Această mână, zise, mă face 
gânditor. In fie-ce seară, înainte de 
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a mă lăsa odibnei. trezeşte gândui 
serioase în mine. 

După o oră părăsii pe amicul met 
și mă îndreptai spre casă. 


"III 


In noaptea următoare dormit des. 
tul de răii ; eram susceptibil. nervos, 
tresării de mai multe ori din somn; 
într'una din clipe crezui că cineva s'a 
furișal în camera mea şi mă sculat 
să mă uit pe sub pat şi sub scrin, 
In sfârșit pe la orele şease dimineaţa 
când începuse a mă fura somnul, o 
straşnică lovitură în ușă mă făcu să 
săr din pat. Era servitorul pribte- 
nului mei, care în costum de noapta 
intră la mine palid şi înspăimântat, 
strigându-mi bocind: 

— 0, d-le! L'au ucis pe sărmanul 
meii stăpân! 

Mă îmbrăcai în grabă și mă dusel 
la Petro 

Casa era plină de oameni. Se cer. 
ceta. era mişcare mare, toată lu- 
mea vorbea, fiecare discuta cazul în 
felul cum îl pricepea. Cu mare grei 
ajunset la uşa lui Petre. Uşa era pă- 


zită.; îmispusei numele: mă lăsară să 


intru. In mijlocul încăperii stăteaii 
patru poliţiştii cu carnete în mâini; 
examinaui totul, vorbeaii între ei pe 
şopiite şi notat lângă pat, unde Pe. 
tre era lunșit fără cunoştinţă. Nu 
era mort, dar înfăţişa o priveliște 
ingrozitoare. Ochii săi mart des- 
chişi se holbati par'că asupra unui 
„ceva“ nedesluşit.. spăimântător: Ae- 
getele i se încleştaseră. corpul lut 
de la bărbie în jos era acoperit cu 
un cearşaf. pe care'l ridicai. Pe gâ- 
tul i se zăreaui urme de unghii, cart 
pătrunsese adânc în carne; pe căma- 
şe. câteva picături de sânge. 

In clipa asta făcut o observaţie; 
din întâmplare îmi căzu privirea pe 
soneria camerii de dormit; mâna de 
mort nu era acolo. Desigur medici! 
vor fi luat-o ca nu cumva să se îns- 
păimânte aceia cari! intrati aici, căct 
mâna într'adevăr era înspăimântă- 
toare de văzut. Nic! nu căutat să 
aflu ce s'a făcut cu ea. 

IV 

In ziua următoare tăia! dintr'un 
ziar articolul ce vorbea daspre a: 
ceastă crimă şi cuprindea cu dea- 
mănunţime tot ce poliţia putuse sta- 
bili. Articolul suna astfel: 

„0 monstruoasă crimă sa săvârşit 
eri asupra unui tânăr student în 
arept, d. Petre B., membrul uneia din 
cele mai bune tamilit burgheze din 
Normandia. Tânărul a sosit acasă a- 
seară la zece; servitorului îl zise să-l 


lase singur, spuse că se simte cam: 


răi şi se culcă. Pe la miezul nopţi! 
servitorul se deşteptă la chemarea stă- 


pânului său ; clopoţelul era sguduit 


cu violenţă. Cuprins de îrică, aprin- 
se lumânarea şi aşteptă. Sunetul se 
întrerupse pentru o clipă, apoi reîn- 
cepu cu aşa o furie, încât servitorul 
se înspăimântă, fugi din odae și 
sculă pe portar. Acesta înztiinţă i- 
mediat poliţia si peste un sfert da 
ceas doui apenţi sparseră uşa. 

O. privelişte înspăimântătoare se 
înfăţișă ochilor lor; mobilele erai 
“ăsturnate şi toate semnele arătată 
că o luptă înverzunată avusese loc 
între victimă şi agresor. In mijlocul 
camerii zăcea nemișcat tânărul Pe- 
tre B., cu faţa în sus, corpul ţeapăn, 
chipul palid ca de mort şi cu ochil 
holbaţi; pe gâtul lui se vedeai ur- 
mele a cinci degete. Doctorul Bour- 
dean, pe care-l chemară îndată, a 
spus că sugrămătorul trebue să fi 
avut. mâini nespus de usacte și pu- 
ternice, căci degetele, ce lăsaseră în 
carne nişte urme adânci ca de gloan- 
ţe, aproape se atinseseră. Alte urme 
n'a rămas. făptuitorul  deasement 
nu e de găsit. Poliţia urmează cu 
cercetarea“. 

v 

A doua, zi citii in ziar: 

„Pe d. Petre B., victima fioroasel 
crime despre care am vorbii eri, a 
reuşit, după două ore de silinţe, d. 
dr. Bordeau, a'l readuce la viaţă. 
Viaţa nu-i este primejduită, se pu 
însă temeri pe creerul săii. Nici cea 
mai mică urmă despre făptuitor“. 

Sărmanul mei prieten a înebunii 
întradevăr. Timp de șapte luni il vi 
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„ttez zilnic la spital, unde l-am inter- 
nat, însă spiritu-i sănătos nu sa mai 
îtors nici o clipă. În nebunia lui 
bolbarosea cuvinte ciudate, şi ca ori- 
ce nebun îşi avea şi el ideie fixă, cre- 
dea că o fantomă se ţinea pe urmele 
Dat. Intro zi fui chemat grabnic și 
mii sa spuse că e pe sfârșite,; se afla 
în agonie. Cam vre-o donă ore ră- 
mase liniştit, apoi se ridică din pat 
de odată brusc, cu toate că ne dădu- 
râm. osteneala de a-l reţine şi în- 
ghiontind eu coatele în jurui, în- 
cepu a striga cuprins de o groază ne- 
înțeleasă : 

— Ia-o! Ia-o! Mă ucide! Ajuta”! 
Ajutor! 

Răenind, făcu de două ori încon: 
jurui odăilor, apoi se lungi cu fața 
ta pământ. mort. 

De oare-ce era orfan, îui cii însăr- 
ciuat cu transportarea corpului săii 
în micul sat-P., în Normandia, unde 

“se odihnesc părinţii săi. Din satul 
acesta venise atunci seara, când ne 
găsi in casă la Louis, unde băvrăm 
punş şi ne prezintase mâna de mort. 
Corpul il puserăm întrun sicriu 
de plumb și cu patru zile în urmă, 

-- mergeam lrist: cu bătrânul preot, 
care îi dăduse lui primele morale, în 
- cimitir, unde. i se săpa groapa, 

Era 0 vreme minunată; cerul azu- 
“viu strălucea senin, păsărelele cân- 
tai pe ramuvile copacilor, sub cari 
noi adunam'cu punnii dude în copi- 

-Mărie, Avul sensaţia căl văd pitu- 
iându-sa.pe lângă uluci si esind prin 
mica spărtură ce era la capătul ci- 
piitirului, unde se îngroapă săracii, 
apol întorcându-se acasă, cu buzele 
înegrite de zeama fructelor mâncate. 
Mă apropiai de o ramură, eraii dude 
pe ea; rupsei una fără să vreau și 
o mâncai. Preotul își răsfoi cartea şi 
îngână încet o rugăciune. La capătul 
șirului de copaci zărivăm târnăcoa- 
pele groparilor, săp: mormîntul. 
Deodată ne chemară înti'acolo, preo- 


tui îşi închise cartea şi grăbirăm 
mai tare, să vedem ce voi. Găsiseră 


un cosciug, dintr'o lovitură de târnă- 
cop îi deschiseră capacul și văzuse- 
răm un schelet neobicinuit de lung, 
culcat pe spate. care ne privea fioros 
cu ochii să sticloşi. Mă cuprinse un 
oare-care desgust. nu șiiă de ce nu 
“mi eva frică, însă teamă simţeam. 

— Ia priviţi — zise unul din oa- 
meni acestui individ i-ai tăiat 
mâna, iat-o aci. 

Ridică acea mână uriașă şi uscată 
de lângă cadavru şi o întinse spre 
piine. 

— Măi, auzi, zise celalt râzând. ar 
putea crede omul, că te fixează și că 


ar voi să sară de gâtul tăă, ca să-l 
gal mâna înapoi. 
— Amicilor, zise preotul, lăsaţi 


mortul în pace și închideți sicriul, 
săpăm aiurea mormintul lui Petre. 
A doua zi terminai totul și mă re- 
imtorsei la Paris, după ce lăsa! cinci- 
zeci de franci bătrânului preot, spre 
a sluji o liturghie întru fericirea su- 
îletească a aceluia cărul i-am tul- 
burat somnul în mormânt. 
Traducere de losit Şarvary. 
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CUGETĂRI 


7” Dumnezeii ne-a dat două cumori spre 
-4 susţine greutăţile vieţei : somnul şi 
<peranţa. 








Voltaire 
Bogăția e ca apa de mare: cu cât o 
bei mai mult. cu aiât îţi creşte setea. 
Schopenhauer 
Tot ce merilă să fie făcut, merită şi 
Arehue să fie bine făcut. 
Chesterfield 


Păspunde ca sticla la toate lovitu: 
“rile soartei, dar impotrivește-te lor ca 
arama. 
Victor Hugo 


-% mai trehuitor să studiezi 
- seni de cât cărţile, 
Ei La Rochefoucauld 


4 „Cine nu are caracter uu este un om, 
- «i un luciu, - 


pe oa- 


_Chamfort 
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Nu mă 'ntreba dacă mi- -esti dragă 
Când te privesc în nehi mai lung; 
Să mi spună dorul pâri margină 
Cuvintele-mă în veci ajung. 





Ci tu dând pwiă tale farmec. 
la-mă mainile și, ca 'nirun vis, 
Pe înimâ-mi ţi “apleacă capul 
Si-ascultă glasul ei închis. 


Şi de vei auzi ecouri 
Prevestitoave de furtuni, 

Să nu te 'ncumeți, nici o clipă, 
Cu dulci nădejdi să mă 'ncunună, 


Jar dacă rusi se "nalță 'n laină 
Doar pentru viața mea şi-a ta 
Atunci âncearcă-li vrerea n suflel 
Și "ntreubă-te de po esta ! 

pe. Dăuescu 
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Savanţii noştri 


Este bine, ce spun, este absolut in-: 
dispensabil să se specializeze cineva, 
dacă vrea să ajungă ceva în ziua de 
azi, 

Si se specializeze în ce? 

In ori ce. 

Altă dată am văzut — și dacă nu 
noi, ai văzut păr inţii noştri — pe 
bărbier fiind în acelaşi timp frizer, 
spițer, doftor, firurg, dentist. 

Acum sunt specialişti pentru băr- 
bievie, spiterie, doftorie. chirurgie, 
pentru dinţi, ochi, bătături, etc. 

Tot aşa sunt specialisti în pictură, 
în literatură, în stiință. 

Cutare pictor nu zugrăvește decât 
cu galben: iarbă, pătlăgele roşii, in- 
cendii, apa... 

Cutare sciitor nu 
biecte rustice: sezători, părueli, 
o'clockuri la Sinaia, gâştele pe bal- 





scrie decât su- 
five 


Cutare istoric nu se ocupă, de când 
a. început să scrie, de cât de proble- 
ma de a şti dacă Vlad Ţepeş îşi as- 
cuţea parii la capul ce! gros sati la 
cet subţire, 

In calitate a d-sale de savant, d. 
Ruchineanu se specializase în stu- 
diul planetei Marte şi mai cu seamă 
în acela -al vieţuitoarelor trăitoare 
pe suprafaţa ei și în particular al a- 
nimaleior şi îr speciali al puricelui. 

Raportul săii la Academie asupra 
recentelor lui descoperiri în această 
crdine de idei a fost un triumf. 

Şi ni se îngădue să cilăm câte-va 


“extrase, 


„Domnilor, planeta Marie a tre 
cut prin aceleaşi faze de evoluţie ca 
şi pământul. Prin consecință, com- 
poziţia ei fiind aceiași, se găsesc pe 
dânsa aceleaşi fiinţe ca și cele trăi- 
toare pe planeta noastră şi, între al- 
tele, puricele. Toate aceste fiinţe 
însă, diieră de-ale noastre prin 2nu- 
mite amănunte ce pot fi până la un 
punct precizate. 

„Marte e mai departe de cat noi 
de soare : 227 milioane, în loc de 169. 
Acolo e deci mai frig. Părul purice- 
lui trebue deci să fie acolo mat lung 
şi mai des, 

„Presiunea atmosferică pe Marte 
e mult mai mare ca pe pământ, 
Diametrul lui Marte nefiind de cât 
de 6.735 kilometri, în loc de 12.736 la 
noi, rezultă că, la. torţă egală, un 
purice marțian sare. de două ori 
mai sus de cât puricele țerestru. A- 
gilitateu aceasta sporește greutatea 
Marţienilor de a-l prinde și deci de 
a-l extermina. Este deci de prevăzut 
că numărul lor e mult mai conside- 
rabil printre ei. Prin consecinţă 
Marţieni! se scarpină mai mult. Prin 
faptul 'acesta pielea lor... Dar acea 
ta va, face obiectul altei comanicări, 


Să revenim la purice,. 


(Aplauze prelungite) 

„Dar, domnilor, — şi aceasta e 
pavtea interesantă -- reese că ano» 
timpurile fiind mult mal lungi, pu- 
ricele are mulţ mai multă vreme să 





„ hazardală. 
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procreeze şi să se desvalte, înainte 
cu rigorile îernci să Ba distrugă ti: 
nevii indivizi. 

„Dacă sc apropie aceaslăi consta- 
tare de cea de mai sus privitoure la 
agilitatea lor, se vede că numărul 
puricilor pe Marte creşte în mod ex- 
twaordinar. Războiul ce  Marţienii 
trebue să le poate. trebue să fie în- 
dâviit. Aci intervine legea selecțiunei 
sperici, 

„Numai indivizii cei mat robust 
şi mai bine pregătiți pentru luptă 
scapă sati rezislă. Astfel, tipul puri- 
celui ce se întâineşie acolo e cel mal 
(rumos al speciei. El este, de sigur, 
muţi mai mare de cât al nostru, 
Aceiaşi lege. de alifcl, e comună ia 
toate celelalte insecte, și dacă mi-aşi 
pernite să înaintez a ipoteză poate 
ași spune că acele cana- 
luvi, faimoase canaluri de po Marte 
ai fost săpate... dar ţin să rămân 
în domeniui ştiinţific şi să nu vor- 
besc de cât de fapte exacte. 

„Să revenim încă o dată la pu- 
rice si să conchidem,. 

„Puvieele marțian — pule.: 
tius — este o insectă...“ 

Ahia dacă sa mai putut auzi sfir- 
şitul: comunicărei  eminentului  sa- 
“vant Buchineannu, întrerupt cum a 
fost de aplauzele frenetice alc ilus- 
trilar săi colegi. Ast-fel. cu o legiti- 
mă mândrie citi a doua zi. cu scu- 
tia în cap. încă in pat, ziavele de di- 
mineaţă cari făcea Aaron de seamă 
a acestei memorabile ședinţi. 

la un oare-care momen îşi între- 
rupse lectura. Ceva negru căzuse pe 
hârtie. 

— Ce este asta ? întrebă el 

— Asta? Ce să fie? lin purice! îi 
răspunse credincioasa lul soție care, 
ca bună gospodină. se sculase mai 
de dimineaţă şi'şi vedea de câsă. In 
acelaș timp, cu degetul muiat, prin- 
se insecta. 

—. Uite... uite... exclamă  Buclii- 
neanu, e curios! N'am văzut nici 0- 
dată un purice... Dă'mi te rog, 
puică, o lupă... Aşi vrea săl exa- 
minez. i 
Adaptare de Costache Glumic! 
a ——————1ș FE ARE ai, 
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Și primul păcat tărâ după sine şi 
altele. Bogăţiile mari sunt în totdea- 
una şi ispite mari şi duc la pierzare 
pe cei ce nu sunt obișnuiți cu ele. 
Aşa dar soţii Foster întravă adânc 
în păcat și necinstiră ziua sfântă (1). 
Incepură lucrul cu învierşunare, că- 
utând în portofoliu. Ce măreaţă 
listă de valori! Drumurile de Fer, 
Transatlanticul, Petrolurile. Cablus 
vile interoceanice. Arama, Oţelul!! 

Două miliarde!! Şi totul pus în 
afaceri sigure. în întreprinderi cu- 
noscute, înfloritrare. dând dobânzi 
mari şi dividende frumoase! Avea 
un venit de 120 milioane anual! 

Alek, văzând aceasta, oftă ARE 
de bucurie şi zise: 

— E vare de ajuns?—Da, Alek.- 
Dar cum 'ce mai facem?-—Ne oprită? 
Să ne retragem?—De sigur. 


— Sunt şi eti de părerea ta. Mun- 


ca cea mare sa sfârsit. Acum să ne 
odihnim și să ne folosim de banii 
ce am strâus. i 


-— Foarte bine...  Alek?- Poftim, 
dragă? 

— Cât putem să cheltuim din ve- 
nit?— Tot. 


La răspunsul acesta, bărbatul se 
simţi ușurat de o mare greutate şi, 
atăt de mare ît fu bucuria, încât nu 
puiu să 'spuie o vorbă“ : 

De acum încolo urmată să necin- 
stească ziua sfântă. Pasul dintâi 
e cel mai grei, pe urmă... In fie care 
Duminică de dimineaţa până seara 
făceau planuri în ce îel să întrebuin- 
teze venitul. Şi nu se opreau din a- 
ceste nespus de desfătătoare îndelet- 
nicirl decât tocmai târziii : noaptea. 
La fiecare şedinţă Alek punea câte- 
va mitioane deoparte pentru fapta 


ar 


Luni, 23 August 1910. 








filantvopice și religioase. iar Sally 
întibuinţa milioane penirn afaceri 
cărova la început ln dete un nume 
dar pe care acuiu le treceau toate la 
„Diverse chetueli”. 

Ocupațiile acestea fură cauza unor 
mari cheltuieli de petrol. 

Câtva timp Alek fu puţin plictisi» 
tă, dar după câteva săptămâni nu se 
mai sinchisi de aceasta; tatuşi fu 
mâlmnilă, inbistală, rușinală, dar nu 
zise nimic. Era un lucru atât de ne- 
însemnat! In adevăn, Sally lua poe 
trolul de la magusin, era hoj. 

Așa se întâmplă. în totdeauna. Bo- 
găţiile mari. pentru vamenii cari ai 
fosi săraci sunt ispite mari. Inainte 
de a se fi îmhbogăti! le-af îi putul, În- 
credinţa un litru de petral, dar a- 
cuma... să aruncă un văl usupră 
acealor mici slăbiciuni ale constiin- 
ței lor. De altfel, de la petrol li nicve 
nu e mull. Sallv aduse câteva 
mere, Apoi o bucată de săpun. Un 
kgr. de zahăr... Ah! ce usor e să 
mergi din răii în mai rău. 

In vremea acestea, câteva întăme 
plări arălară mersul averei soţilor 
Poster. Inchipuilu casă din cărăniizi 
pierise. şi acum se inălin un măreț 
castel de piatră, acoperii en ardezh». 
Puțin după aceia nici castelul nu le 
mai plăcu; se ridicară ate clădivi, 


ȘI 


nimitoare. regesti. din ce în co mai 
inalte, mai mai. mai  fruruoase, Și 
fiecare fu înlocuită prin cealaltă. 


până ce se înălţă mândru și măreț 
un palat de o arviterlură niiniulă, 
In  fimpuldin uruii visătorii Dosiri 


îsi zidisevă un casei ideăl, Se înălța 
pe un dea! întvuu ţinut depărtat, 
lângă o pădure, jur în vale sevrpur 


iai frumos apele cugititit ale nr 
răi... ca pate aveati o ţară întinsă. 
Era în adevăr casxtetul din puvesti. 

Necontenit plină de ouă vos 


tiți. “această tocuinlă  încăntătuure 
se afla la răsărit, spre Nowpurt 
Hhode Island. în uuijlocut Ţărei 
Sfinte. 4 aristocrației americane, 
* De nliceiii îs putreceati aci ui: 
nica. iu restul Sven se duceti 
în Europa sui făcea câte ui preume 
blare in strălucitorul lov iachț. Fi 


îs) ordonuseră asul viuţa. sase zile 
e ivaţă ijosnică, materială. mweschină, 
iar u îa zi. în cotatea visurilor. 


lar în vialu lor de toate zilele ră. 
mMaseră sh-guituri.  eCONOIDĂ, vi 
duiţi în toatu. Uivmară a sc duce la 


biserica presbileriună  lucvănă pen: 
tru succesul  doginelor ce propa- 
văduia. Dar în viula lur închipuită 
ducea o viaţă neorăndilă, Nerese 
peclând decăt ceeace le Atera hunul 
plac. In privinţa bisericilor. Alok 
nu-și prea schimbă  piverea, în 
schimb însă fuvă dese gusturile Iul 
Sally. Alak, în vizul ei, se făcu de 


roligic catolică. din cauza luxului si 
al cerenioniilur cure n atrăgenii. 

Gencovuzitatea soţilor Foşiei încopu 
îndată ce se îmbogăţiră. dar pe uă- 
sură ce le creștea averea, devenisă 
de o dărnicie nemai pomenită: Siek 
înfiinţa câte două-trei Universităţi 
în fie care Duminică, vre-a căle-va 
spitale. dese ori şi câte o catedrală, 
Intro zi, Sally exclamă vesti, dar 
făvă să se îi gândit mult: 

Trebue să fic pvea frig. pentru 
ca o zi să treacă fără ca nevastă- 
mea să trimeată un vapor cu misio- 
havi în China, spre a hotără pe 
Chinezi să se lase de contuzianisn, 
trecând la crestinism) 

„Cuvintele acestea puţin potiticuase 
şi ironice jignivă atita. pe Alak. în 
cât. se retrase plângând. Aceasia îi 
messe la inimă: în vuşinea-i jalnică 
şi-ar fi dat, toată averea, pentru ca 


fraza aceea Nenorocvasă să Du fi 
ieşit din guvă. Ea nu-l dojenise de 
loc şi asta îi făcea si mai răi. De 
căte wo întristase el ? Tăcerea a- 
ceasta mărinimoasă care-l fusrse 
singura împotrivire, îl neliniștea și 
mai mult, aducându-și de odată a- 


minte toi trecutui lor jalnic dinainie 
de a îi bogaţi şi apoi isvoru! de bo: 
găţie. $ fiind-că amintirile acetea 
se făceau din ce în. ce mal dese, 
simți cun i se roşeste fața de rusine, 
căci se înjosise mal muli de cai an 
fi putut cvode 


luni, 25 August, 1910. 


CI N N N a a 


Ce frumoasă fusese viaţa ce dusese 
ecţia sa, semănată de fapte frumoa- 
se, cu ţinta spre ideal..; dar viata 
luţ, ce usuratecă, egoistă, desartă, 
pedemnă fusese... tinzând fu tot- 
deaunu spre tot ce fusese mai josnic, 
maf maârsav! Nici odală-nu făcuse 
un pas spre bine, ci în totdeauna îşi 
uriase drumul ameţitor spre pră- 
pastic din ce în ce mai răi! 

Iși compară fuplele cu ale neves- 
tei sale si se indiană de aşi fi bătut 
joc de dinsa, el! El n'avea dreptul 
să impule ceva darnicel Alek! Ce 
putea să spue că a făcut el până a- 
cum? lată: In timp ce nevastă-sa 
clădea prima biserică, el împreună 
cu alți mitionari înființa un Poker 
club unde perdea sute de mii de «lo- 
lari și era mândru de ruinele ce-si 
făcuse în modul acesta. Când ea în- 
fiinţa prima universitate, ce făcea 
dânsul ? Ducea o viaţă risipituare 
de plăccri ascunse, al căror scandal 
tusese mare. Dar când ea înființa a- 


zilul de infirmi ? Vai!t... Dar când 
stabilea statutele societăţei pentru 
ridicarea sexelor ? Da, da, ce făcea 


el atunci? Dar când ea aiulală de 
soc, W, C. 1. L, sc trudea să dosfiin- 
țeze alcovlizmul ? Ira beat mort a- 
tunci !! In sfâvşit în momentul când 
femeca aceasta neobosită. nobilă. 
care zidise peste 100 catedrale. cra 
primilă de Papa la Poma și primea, 
cu drept cuvânt Roza de aur..., el... 
e), unde era?,,. La Monte-Carlot!! 

Se opri. Nu mai avu puterea să 
urineze. ua mai pulea să îndure po- 
vara. unor aşa grozave amintiri, Se 
sculă. I.uase a hotărâre, toate aceste 
taine trebuia să fie desvăluite. toa- 
te aceste păcate, mărturisite. Nu va 
mai duce traiul de până acum. Se 
va duce să-i spue tot ce avea pe su- 
flet. 

Cepa ce și făcu. Ti povresti totul. 
Plânse pe stnul ci. plănse cu hohot, 
germ şi-i ceru ertare. Fu o clipă grea 
peniru dânsa și lovitura ce simţi fu 
de o putere nemai pomenită, în cât 
se îngălbeni şi era să-i vie rău. dar 
se stăpâni... La urna urmei Nu era 
el bărbatul ei inhit, averea ei, tot 
ceea ce iubea ea mai mult. cu care 
trăise mereii ? ti cută. Simţi totuși că 
nu va mai fi nici odată cel de odi- 
nioară: putea să se căiască, dar nu 
să se schimbe... Dar cât de decăzut, 
de josnic era, nu cra el singurul el 
bun, idolul ei, amorul ei?? 

Ha îi zise că era sclava lui şi 
deschisa bratele. 

(Va urma). 


îi 


Theo Murgeanu— 


POV2STZA UNEI CRIME 


MAXIM GO tii 


—— 


Li 
Intro zi la prânz, zize Mama că- 
tre Ionică Kuzin: „Hotărâi, trebue 
să mergi la oraş, Ionică 1“ 
lonică tăeu. 'Ioe- 
„mai gătise de cu- 











rățit o cartoafă 
iartă, sullă tare 


prin vârtul buze- 
lor in  degele și 
ineruntă din 
sprâncene. 

Mama privi la 
fața )ui rotundă, 
tânără. oită și re- 
pelă ceva mai in- 
cet: «Hoiărât, tre- 
bue să...» 





Maxi Garhi 
— Va ce? intrebă Ionică, zvârlind 
carioafa dintro mână în alta, 
— la-ţi securea şi te pregăteşte. 


De-alde “noi 
mulţi acolo! 

— Atunci ia lopata... în curând se 
vor umplea gheţăriile... Poate vel 
-tăsa lemne, sau vei face altceva... în 
chipul acesta îţi vei găsi si tu bucata 
de pâine... încearcă Ionică! 

Ionică însă-și avea poftă să mear- 
gă la oraș, dar nu răspunse nimic 
bătrânei. In timpul celor două săp- 
tămaăni ce trecuse de la moariea ta- 


cu securiie sunt 
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Dintre vechii societari at Teatru. 
ivi nostru Naţional — toți cu merite 
mari si multe în mersul istoricei in. 
stituţii -—- se deosibeşte o figură e- 
tern sinipatică. pururea caracteris- 
tică, de o amploare extraordinară: 
a d-lni Ion Nicntescu. 

Noi no-aducem aminte de mult. 
Noi cunoaştem pe lon Niculescu de 
mai bine de două-zeci de ani şi l-ani 
văzut mai întât făcându-şi loc şi nai 
apoi stăpânind acest loc cu toată 
vigoarea unui talent  neasemănat 
în strălucita falangă a artistilor 
mari cari ai fost Manolescu. Iulian, 
Mateescu, falangă în care toate ta- 
lentele eraii tot atât de neasemănate, 

L-am văzut mat apoi pe d, Nicules- 
cu păstrându-și locul cu deosebire 
înalt printre artiştii tineri cari nă- 
zuiati să înlocuiască pe marii dispă- 
ruţi, şi l-am văzut menținându-și 
personalitatea pururea adevărată, 
pururea nesilită, pururea puternică 
printre toale celeialie ce încerca 
să se definească în jurul d-sale. 

Căci dacă d. lon Niculescu este şi 
astă-zi. după mat bine de două-zeci 
şi cinci de ani de carieră. întrun 
timp când progresele teatrului ui- 
mesc prin repeziciunea cu care se 
produc, dacă este şi astăzi fruntaş 
între artiştii întâel noastre scene, 
este că n'a încercat nici odată să 
iasă din adevărul personalităţei lui 
şi că pe acest adevăr a ştiut să! re 
dea totdeauna cu acea 40 jeune Cu MORE: VIGOMEE DR iei ce 


tăluf săi, ajunsese la cunoştinţa ne- 
atârnărei sale. La praznic băuse ra- 
chiu întâiaşi dată nepedepsit şi a- 
cum se preumbla prin sat, cu piep- 
tu! scos și vorbea cu mă-sa în fraze 
scurte cum făcuse tatăl săii... 

După masă, începu mama a-și 
drege cojocul. Ionică insă se sui pe 
cuptor şi cam după o jumătate de 
ceas, întrebă pe mama sa: „Câţi 
bani ai?" 

— O rubiă şi şeasezeci de copeici. 

-— Dă-mi mie cele şeasezeci da co- 
peice. 

— Pentru ce? 

Pentru drum. 
Asa, dar pleci ? 
Da, plec. 

— Ei atunci... du-te fiul meuă.' Când 
vrei să te porneşti? 

— Mâine. : 

In zorii zilei, îl dete mama binecu- 
vântarea ei şi icoana S-tului Nicu- 
iae. Eee ie Code : | 

Ionică își închie bine chimirul, îşi 
luă securea, ÎŞI îndesă  căctula în 
cap, plesni din palmole ce grai vâ- 


nu este înegăduită de cât lalentelor 
adevărate. 

D. lon Niculescu este unul din acei 
artisii despre cari se spune că tun 
plu scena. De fapt, din atitudinea, 
din miscările, de pe masca lui Nicu 
lescu se degujază alâla exhuberan- 
ță, atâta sinceritate, atâta jovialitute 
în cât luminează tot îuprejurul, 
Cine nu şi-l aduce aminie pe Nicu- 
escu în „„Moştenitorii“ ? Cine va uila 
vre-o dată gestul acela monumental, 
ce domină toată situația. al li Ni- 
reneagă 


în tat lun- 


culescu-— sidor—când îsi 
familia ingrută ? Şi-apoi, 

gul luf şir de creaţii, cine nu șil a- 
minteşte pe Niculescu ui cărui ochi 
debitează ei singuri roluri intregi, 
ale cărut atitudini sunt ele însăşi 
capo dopere că situaţii de comedie? 


„Dar nu în câte-va rinduri sub o 





modernă—nu se poate face. 

D. lon Niculescu este una din cele 
mai de preţ podoabe ale Teatrului 
nostru și atâta vreme cât va fi acolo 
îi va fi podoabă, căci pe lon Nicu- 
lescu nu l-a ajuns nimeni si nimeni 





pl si se 
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Pe când mergea peste câmp, se 
gindea că poate va reuși la oraş să 
aibă vre-un căştig bun, că la primă- 
vară se va întoarce acasă și se va 
însura cu Vasilisa — şi se gandi la 
Vasilisa, fata cca vainică si frumoa- 
să... sati poale va găsi un sevrviciii 
ca areal la vre-un neguțător bogat 
şi nu sc va mai însura cu Vasilisa. 
ci cu vre-o fată dela oras. 

E) păşi voinicește înainte, iar îna- 
poia lui începu aurora a roşi ori- 
zontul;  neobserval dispărură um- 
brele nopţei şi razele galbene ale soa- 
relui de iarnă luciră peste câmpiile 
acoperite cu omăt; zăpaaa scărţâia 
tare sub paşii săi și Ionică începu a 
cânta un cântec. 

Drumul fu plăcut și-i păru uşor, 
piciorul nu i se cufundă îu zăpada 
îngheţată de pe drum; aerul rece, 
curat, îi învioră faţa și depărtarea 
albastră era uimitor de frumoasă. 
Oamenii pe cari îi întâlnia din când 


în când, îl priveau blind și priote- 
heşte. Pe musteaţța i se pusese 
promoroaca, flăcăul întinse buza 
de sus înainte si privi mulțu- 
mit -- wmusieaţa ii se păru a îi Îungă 
și fmunoasă. Un corb mare. negru 
ca smoala se fudulia lingă druiu. 


jonică şueră. corbul se vită după 
apropic mat tare de drum. 
Alunci plesni Ionică aza de tare din 
mâinele-i inmănușale, că poent ca e 
împușcătură, dar pasărea nu se d a 
vip nici Acu. 

-- Cobe! mormăi 
mai tare inainte. 
“Pe la amiază. când lunică făcuse 
jumătate din drum, stârni un 
visco). Tei. colo, zburati  nouvrasi 
de zăpadă uşzuri, străvezii şi faţa lui 
Ionică tu acoperilă cu pullvve albă 
fină. Câte odală se ridicat înaintea 
picioavelor <ale valuri de zăpadă, ca 
și când ar fi vroit să înipiedece flă- 
căuluj mersul înainte, apoi iar îi 
suflă vântul în spate și îl mina ina: 
iute. 

Depăriavea era acoperită do nori 
întimecaţi, vântul sucra, sufla peste 
pămâăni. stergeu loale urale si urla 
în toni triste indelungiute. Oanicnil 
si caii ce iesiat din când în când, a- 
păreaii si dispărceuii ca. pietrele pa 
apă  Tonică juibise ochii mergând 
înainte în întuneric. însoțit de oflă- 
rile și tfăngnirile vântului. Seldurila 
îl dureati. picioarele îi doveniră ave- 
oaia. 

Păsind sotăitar, 


Kuzin si păi 


se 


«lirăbălea prin o- 


ilustrație se poate caracteriza a per- | niăt si gândi supăvat la mama sa: 
sonalitate artistică cum e distinsul | Ba sede linisiilă acolo si et ine 
societar al Teatrului Naţional și | hue salerg i..." i 
nici o înşirare a creaţiilor lut — cu- Apoi deveni atât de obozii. că n 
prinzând tot clasicismul lui Mo:j mai gândi la nimic. dorind numal 
liere şi Regnard, tot teatrul lui Ale-] să ajungă cât mai drerabă la oras. 
xandri şi Caragiale, toată comedia] pentru a se odihni si a bea ceaiii. Cu 


spinarea. încovoinlă şi cu capul ple- 
i anii înaiule ca un taur şi nu 

rva nimie îvprejurul săi. pănă 
ce prin urletul viscolului răsună un 
vuet îndelunga: de şucriituiră de fa- 
brică, Ionică stătu., se uită în sus si 


-nu'l va întrece; oftă adânc, Apol scoase banii: din 
Aldor. buzunar şi-i băgă în aură, peniru 
ca să nu isțilească cu sunetele jar 
pe orăşeni. 
râte în mânuşi cu un Sci ini tal ÎS 09 e ali aaa ale EA aie atata și zise: invălit înty'o pătură alburie de 9 


„Rămâi cu bine“... 

—- Dumnezeii să te păzească! Pă- 
zeşte-te de orăşeni, fii prevăzător cu 
dânșii, ei sunt şireţi. Nu bea viu... 
iea seamă ! 

-- Bine! zise Ionică; îşi 
ciula pe ureche și porni pe drum. 

Era încă intuneric. Ionică abia fă- 
cu zece pași de la coliba sa şi când 
se întoarse spre mă-sa, care sta la 
poariă, nu-i mai putu cunoaşte chi- 
pul ci auzi numai vorbele ei, ce su- 
naii îrifricoşător în tăcerea nopţii 
„Vinul te duce la ruină, lonică... şi 
din drumul femeilor-de .la oraş să 
iugi... bagă de seamă ai putea că- 
al vre-o boală rea !* 

Rămâi sănătoasă lă 
nică. 

Acum prinse de odată milă pentru 
mama sa, îi păru răi după sat, după 
vechea colibă. Stătu și ascultă... dar 
totul era Hniştiţ... mama era deja 
dusă. Oftă şi păşi înainte în nemiş- 
cata și tăcuta întunecime, ce nu era 
atinsă încă de auroră... 


puse că- 


strigă Io- 


| 


măt. oraşiil. părea ca un nor uriaş 
ce sa întins peste pământ. Clopo- 
iele bisericilor sunau. Vântul ducea 
sunetele mai departe şi cu urletul 
săii acoperea cântecele lor pioase. 
Ionică îşi scoase căciula, făcu sem: 
nul crucei, zicându-și în sine: „e 
cum am ajuns la ţintă!“ 

Trad. de Al. Dăseălescu 


|. 
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Cine şade, coada “i cade, 
* 

Dacă nu e choag hrânză nu se tace. 
* 


Gândul nebunuiui ia margiaea pă- 
mântului, 


Paște iarba ve care-o cunoşti. 


Nu te uita ia câine ci Ja ai cui e căi 


nele. . - = 
* 


Mai bine o zi șoim de cât o vară 
pioară, 
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— Biue înteles. o ars așa de bine 
cum nu a ars nici o hâvtie pe care 
eraă scrise cuvintele cele mai per- 
fide. Bună seuva Toanecto. 

—— Ai vesti de la prinţul ? 

— Da, ca în toate zilete, 

— Veşti bune ? 

Incepu să râdă. 

— Fireşte că bune. Noapte bună 
Toaneio ! 

Aşa urmă în fiecare zi, esinăd la 
pimibare cu trăsura si pe jos prin 
parcul care era pentru toată lumea. 
Acoloo întâlnii într'o seară, venind 
din tărg, Cu toată roşcața obrajilor 
ei, fusei foarte surprinsă ce schim- 
bată o găsil; ochii ei crati vineţi, şi 
mersul mai încet e de obiceiti. 

Pentru numele lui D-zeii, Charloto, 
esti bolnavă ? o întrebat ei spevială. 

— De loc, îmi răspunse ea, mer- 
gândul alături de mine. 

— Eşti aşa de aprinsă la faţă! 

— Ce, vrei să zică de mine că 
nam stins? O priveam cu luare a 
minte. În adevăr își dăduse cu roşu 
pe obraji! 'Mi păru aşa de răi, în 
căt mă întovsei cu spatele la ea, să 
nu vadă tristeţea ce: simţeam, văzân- 
d'o în aşa hal. 

— Te rog Loty, spune-mi dacă prin- 


paul cunoaşte intenţiunile tatălui 
săti? 
Tăcu un moment, apoi îmi răs- 
punse: 


„Este probabil că a primit scri- 
soarea în cari îi vorbeam despre tot, 
dar mi-a răspuns la alte întrebări 
ce i-am făcut, afară de aceasta. 
„= Şi ce întelegi tu prin această ? 

— Că nu vrea să mă neliniştească, 
pe mine, mai mult, şi că a vorbit 

„ Deapărai cu Ducele în această pri- 
vinţă, 

— Şi vrei să aştepţi? 

— Nu, i-am cerut un răspuns po- 
sitiv. 

tar trecură câteva zile. Soră-mea 

Slăbea și se îngălbenea şi mai mult, 
cu toată roşeaţa ce îşi da pe faţă, 
Nici scrisorile, nici cadourile pre- 
cum nici florile nu lipsea; toiul 
mergea ca de obiceiii; ea cânia la 
pian, se plimba ca şi cum nar fi 
fost nimic. Intr'o zi însă îmi spuse 
„că scrisese Elizei de Recken anun- 
„țând'o că are să vină la Berlin; că 
"nu mai putea îndura plictiseala din 
Potemburg și că va pleca spre sfâr- 
şitul june, luănăd şi pe Anite, femeia 
ei de casă. 
» Pe domeniu treceaii zilele mere 
pline de îngrijorare, dar într'o bună 
dimineaţă, o telegramă ne aduse ves. 
ica cea uiai îmbucurătoare. 

„Vor sosi astă seară, Toaneto, 
îmi strigă D-na Boden intrând bus- 
na in odaia mea, ţine şi citește“. 

Iun adovăr depeșa era dată din 
Dresda şi spunea. așa: 

„Sosim astă seară la orele opt. 

Muller“, 

D-na Roden nu mai putea de hu- 
curie, se sucea şi se învâriea de colo 
până colo prin odaie, chemându-si 
toate slugile şi spunându-le: 

„„Alergaţă în grădină, dragii mei, 
Tupeţi tot ce găsiţi verdeață și flori; 
d-ta Sofio mergi de tăieţi cot mai 
mici puli. Toaneto. scumpa mea, 
crezi că are să poată mânca, pui? Să 
iaci şi un cornipot de mere. Solio, 
știi cum îi place; şi d-ta hoarneto, 
micuta mea, du-te la grădinar şi po- 
vuncește să facă o cunună de lauri; 
o merită drazul mei copilaş“. 

Din bucătărie, alergă în odaia pre- 
gătită pentru bolnav, deschise fe 

aesirele şi strigă la vizitiu : 

„Curăţă frumos trăsura, George, 
apoi dă o fugă până la preot și a- 
poi la d. inspector; spune-le și d-lor 

'din partea mea multă sănătate şi 
că astă seară vine d. Charles. Treci 
gi pe la d. doctor şi spune-i căi 
rog să vie să niă vuctă pela orele & şi 


jumătate: mat bine să fie şi d-lui 
aici, Când te reintorei să te abaţi 
pe la berărie și să pominceşti pentru 
voi un butoi cu bere. La. orele sease 
ai să fii gaia cu trăsura la scară, 
căci vreau să mă duc înaintea bă- 
iatului la, Triebelsberg“. 

Casa, parcă era de odată un fur- 
nicar. Toată prispa îu numai ver: 
deaţă; d-na Roden şi Gertuda, eă şi 
țoate mâineie îndemânatice, făceail 
la coroniţe şi la ghirlande. In mii- 
locul nostru. d-na Roden se opri de 
cdată, și aconerindu-şi faţa cu măr 
nile îmi zise cu durere: 

„Mă gândesc, Toaneto la acei ne- 
narociţi, cari nu mai ati pentru cine 
pregăti cununi, de vreme ce acel pe 
cari iubesc, nu se mai întoarce nici 
odată!” 

Când se făcu seară, d-na Roden 
plecă înnaintea fiului ei, cu o provi- 
zie de perne și plăpumi, ca să nui 
lipsească nimic. Eu rămăsei singu- 
ră acasă, recitind răspunsul tutore- 
lui mei, care îmi spunea că ași pu- 
tea intra numai de cât în spitalul 
Sfintei Elizabeta. Mă întreba ce se 
întâmplase de vroiam să părăsesc 
aşa, repede azilul în care păream așa 
de mulţumită la început. 


Cum să-i mărturisesc adevărata, 
cauză ? 
Vai! nu indrăsnisem nici d-nei 


Hoden să-i spui; îmi lipsea curajul 
ori de câte ori voiam să încep măr- 
turisirea mea. D-na Roden în tot 
deauna mă întrerupea astfel :,,Nu 
e asa Toaneto, că la iarnă vom iis- 
prăvi covorul pe care iam început 
pentru Chavles“, sati: „La iarnă, 
al să-mi citeşti şi mie din când în 
când, căci ochii mei sau slăbit bi- 
nișor, sau: „O să trebuiască să în- 
veţi whistul, micuţo, căci astfel ai 
să te plictiseşti bine între mine și 
băiatul mei bolnav“, 

Când îmi vorbea aşa. mi se usca 
gâtul şi nu mat puteam scoate o 
vorbă de emoțiune. Alte ori îmi zi- 
ceam că atât cât nu so hotărâ cu 
soaria sorei mele. nu aveam dreptul 
să plec şi s'o las. 

Eram foarte turburată, tremuram 
la gândul că aveam să văa pe Char- 
les Roden. Zi și noapte mă gândisem 
la el, şi din momentul câna d-na Ro- 
den mă luase în braţe, mă strinsese 
zicâudu-mi: .„Toanelto ce ne vom 
face noi dacă nu se va întoarce?“ 
din acel moment, nu mă mai pu- 
team ţine să nu fiu mereă cu gân- 
dul la e), cu toate că o voce secretă 
îmi zicea adesea or”: Al uitat că tu 
pentru el nu eşti de cât: „,Cealaltă?* 

Nu, nv uitasem; trebuia, voiam 
să fiti cuminte. Charles Roden nu 
era pentru mine de cât un prieten, 
un frate, ceva mai mult. un bolnav, 
stab la corp şi la minte; inima hui 
nu se vindecase de rănile făcute de 
soră-mea. 

Soarele apusese de mult, şi etil 
stam tot la fereastră, privind pe u- 
liţă, neintre castani; zăream şi fe- 
vestrele vechei noastre case, aurita 
de ultimele raze ale Apusului. 

Inslărșit, auzii în depărtare sgo- 
niotul trăsurei şi ropotul cailor: erati 
ei! Ală îndreptai înspre scară, încet, 
scoborănd câte o treaptă. una după 
alte, căci picioarele parcă mi-era 
de plumo; nu mai puteam înnainta; 
însfarșit ajunsei jos şi mă băgat 
printre vamenii casei cari aşteptaii 
în curte. După capră- David ne fă- 
cca semn, ca pentru a ne zice: „A- 
mândoi, potoliți-vă bucuria, nu am 
sosit incă! 

„„lată ne ajunşi, Charles, zise d-na 
Roden; uite şi Toaneta“, şi cu o voce 
slabă el îmi zise: 

„Bună seara d-ră Antoaneto!* 

D-zeule mare! Era el! Este cu 
putință! Muller se dete jos cel din- 
tăi, apoi David după capră; amân- 
doi veniră la nşa trăsurei, d-na Ro- 


den se dete şi dânsa fot; nv puteam 
să o văd bine la faţă; ea însă mă 
strânse binişor de mână şi cu multă 
plândeţe îmi zise: 

„Binisor!* 

Muller şi David ridicară pe rănit 
cu multă băgare de seamă şi îl du- 
seră în casă ca pe uu copil, pe când 
îi zării în lumină fata slăbită şi o- 
chii stinsi și cercuiţi. 

Mă simţeam aproape pavalizată : 
unde era linărul voinic, care cu dauă 
luni înnainte. se despărţise de noi, 
plin de viaţă ? D-na Roden îmi făcu 
semn sio urmez, şi îmi şopti: ,.Taci 
“Toaneto, nu trebue să "1 turburăm“. 

„Patul mei, mamă, zise bolnavul; 


când voi fi în pat, vor veni toți ca 
să le zic bună sosit”. 
Nimeni nu cuteza să vorbească; 


cununile şi ghirlandele de flori și 
verdeață, precum şi masa mare În- 
tinsă, păreaii o amară ironie. 

Duceţi-vă repede de chemați d-rul, 
zise d-na Roden închizând uşa în 
urma ei. 

— D-ne! ce schimbat e! exclamă 
Gertruda. Toţi plângeau: numai ei 
stam ca împetrită neputând zice ni- 
mic. Ă 

Uşa. se deschise; urmată de David 
oare se duse la bucătărie, d-na Ro- 
den mă întrebă: 

„„Taaneto, tot mai eşti 
te duci la Weimar ca să 
de bolnavi ?* 

Ei mă uitai la ea înspăimântată. 

„Exezi că nu am observat nimic? 
urmă ca cu blândeţe; dar dacă vrei, 
vei găsi şi aci aceia ce cauţi”, 

Esi îi întinsei mâna fără a răs- 
punde. j 

„Să ţi-l dăruiască D-zeii ! zise ea, 
acum nu mă poţi părăsi“. 

intrai în odaie la mine, luai o p& 
reche de pantofi în locul ghetelor, 
un şorţ alb și o ajunsei când trecea 
prin coridor cu un lighian cu apă 
şi cu o bucată de pânză. 

„Du-mă lângă el“ îi zisei e. Dân- 
du-mi mie lighianul îmi răspunse: 

„Vino după mine“. 

Mă apropiai încet de pat. Charles 
avea ochii închişi de oboseală; bra- 
ţul lui bolnav era pe plapumă, legă- 
turile erai murdare de drum, şi mă 
apucai binişor să "1 desleg. El des 
chise ochii şi mă recunoscu; un zîm- 
bet îi lumină faţa si întinzându-mi 
mâna lui stângă, îmi zise: 

„D-ta eşti, d-ră Antoaneto? Mul- 
țumesc. Te simţi mai răi după un 
drum; sunt puţin obosit dar sunt 
fericit că sunt acasă! 

— Da, copilul meii, avem să te 
vindecăm ! zise d-na BRoden sărutân- 
du-l; dar acum te rog să nu mai vor- 
heşii, eşti prea obosit“. 

După ce d-rul Rother îi examină 
vana, îmi dete primele instrucţiuni 
ca să îi! îngrijesc, 

— Grije mare, d-ră, o mare cură- 
țenic şi exactitudine; are să fie toate 
bune; nimic nu e mai bun ca mâna 
delicată a unei femei pentru a în- 
griji o rană. nu e aşa Charles? 

— Da, hașule, răspunse acesta, 
încercând a glumi. 

— Ştiu, acum eă nu mai am multe 
de făcut: răbdare, aer şi hrană, as- 
tea aii să te indrepte cât de curând; 
prin urmare d-ră, exactitudine şi 
curăţenie“. 

Mângâie apoi bolnavul pe obraz 
şi îl conduse în sala de mâncare. 
D-nei Roden îi tăcu mare plăcere să 
stea cu cineva la masa cea mare, 
pregătită în onoaerea fiului meii, Mul- 
ler şi începuse să mănânce, doctorul 
se aşeză lângă el și mă rugă să le 
țin si eii tovărășie pe când își turnaii 
câte un pahare ae bordo. 

„„Doetore, înțrebai ei, 
bolnavul nostru ? 

„Ce să-ţi spul? Este slăbit, dar 
are să se îndrepte, nu aveţi teamă, 
a-ră; beau în sănătatea bolnavului 
d-voastră. 

— Atunci nu avem da ce ne spe- 
ria ? 

— De nimic, d-ră; fii curagioasă 
şi vino colea lAngă mine de gustă 
Gin acest put; vezi ee bine l-a îript 
Gertruda ? 


decisă să 
îngrijesti 


este rău 


Luni, 29 August 1910 





Doctorul mâncă cu multă poftă şi 
Muller nu se lăsă mai pe jus. 

In sfîrșit doctorul se ridică, scoase 
ceasornicul și apoi foarte grăbit mă 
luă de oparte și îmi spuze:; 

„D-ră, vezi că are să aibă căldură, 
poate chiar să atuveze puţin; nu vă 
speriaţi, şi înerijeste d-ta ca biata 
bătuână să nu se obesească ufară din 
cale. Pana sa cam iritat puţin din 
cauza drutnulni: dacă prea arde pu: 
pe-i puțină sbiaţă la cap. aveti ghia- 
ță în pivniţă, asa e? Dar mul cu 
seamă fiţi cu sânge rece şi linistite; 
ei vii mâine de dimineaţă de tot. 

— Nu i-a tăcut bine Qrumul, aşa e? 

— Pana este destul de gravă, şi 
drumurile nu prea sunt bune în ase- 
nenea. cazuri. Dar e de o mie de ori 
mai bine pentru el că a venit acasă, 
decât ar fi fost întrun spital, unde 
sunt atâtea miasme şi infecțiuni. Ai 
curagiii, te rog, dacă nu, nu te pot 
primi ca îngrijitoare de bolnavi... 

Hotărât, nu puteam părăsi Roien- 
burgul. Câte va zile le petrecurăm 
urâte de tot, căci lolnavul nostru a- 
vea friguri şi suferea arozav, aiurări 
peste aiurări, şi nu înccia de a pro- 
nunța numele sorei mele. 

„Nu este numaj rana, mai sunt şi 
oboseliie emoţiilor priv care a tre- 
cut înainte de a pleca, zicea docto- 
rul când mă vedea plovată, şi când 
mâinile îmi tremuraii, făcând vr'o 
legătură. 


AX 


Toamna se apropia din zi în zi. 
Vântul mătura frunzele moarle din 
pomi şi le asvârlea în vârtej până 
sub ferestrele noastre; de multe ori 
ploua, era frig și nor. zilele mono: 
tone cari treceaii peste noi, ne apă 
sai îngrozitor pe toţi. 

Astiel veni ? Octombrie. Focul din 
sobe răspândea acum o căldură pl: 
cută în odaia bolnavului, si cu top 
norii întunecoşi din afară. în odae 
părea că lucește un soare bine-făcă- 
tor, căci bolnavul nostru se simţea 
in adevăr mult mat bine şi ceruse 
să-i facem lectură. 

„Ru nu ai să poţi, mămico dragă, 
zise el, are să fie prea obositor şi 
pentru ochi şi pentru vocea ia, dar 
poale d-ra Antoaneta..."  întorcân- 
du-se apol în spre mine şi întinzân- 
du-mi mâna stângă, urmă : „Sunt 
cam indiscret iartă-mă, dar un bol- 
nav are mulie dorinţi, trebue so fi 
remarcat“. 

Et alergai repede în salon să iati 
jurnale; eram aşa de mulţumită că 
începui să cânt. 

De odată privirile mele se opriră 
la castel si-mi amintii că în ziua a- 
ceea trebuia să mă duc să văd se 
face soră-mea, 

In tot timpul cât tinuse spaima şi 
grija noastră de bolnav, nu putusem 
să mă duc so văd; aflasem însă că 
venunţase la proectul ei de a se mal 
duce la *Weimar, dar continua de a 
eşi în lume cât mai mult cu putință, 

Poate după prânz să mă pot duce 
s'o văd, îmi zisel eiă; de data aceasta 
voi încerca să rezist. privirilor rugă- 
toare ale bolnavului met, care mă 
urmăresc neîncetat de cum vrea să 
părăsesc odaia. 

„Bolnavii, a-ră, îmi zicea d-rul 
sunt mari egoiști; nu acordă nici o 
odihnă acelor cari îngrijesc de ei, 
sunt chiar geloşi; dacă ar vedea că 
îngrijesc şi de alţi bolnavi, afară de 
el singur; trebue să înduri cu răhda- 
re; plictiseala îi fac aşa de exigenţi. 

— Adevărat, d-ră, răspunse Char- 
les, ai face mai bine să niumnești a- 
ceasta recunoștință. 


„Frumoasă recunoștință,  băete, 
lasă că ştii eul... 
Ei luasem jurnalele şi treceam 


prin coridor ca să intru în odaia 
bolnavului. Se xăspândea un miros 
delicios de poame; uşa de la pivniţă 
era deschisă; slugile căraii la ce 
şură cu poame pentru iarnă. e. 


A se citi urmarea în „Universul Litaa 
rar'“ care va apare Dumineca viitoare. 
——— — 
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TRANDAFIRUL 


Un trandafir mi-am prins în picpt aseară 
în trandafir cu frayede petale, 

Si 'mprăştia alât muus pe cale 

(n cat credeam că iar e primăvară. 


Dar când l-am luat din piept, atâta jale 
Cuprinsu-nea, și 'ucet, lu tucu-ă înră 

f-oi. prins, a sule foi se scuturură 

Doar câte-va mai vtmăsese pale, 

In e! cra atâta duioşie & 
Și-nţăta dor de-al mieă zicea într insul 

ii făv să vrea mă podidi 'ncet plânsul, 
Aşa și noi în viața-ne pustie 

Ţinimw o clipă dulce, fermecată 

Şi-upoi nu Știm de am trăi vre-odată. 


Mihaii Alexandrescu 


= 


DIN LUMEA ANTICĂ 


PICTORUL APELLES 


Seriitorii greci nu sunt de acord în 
privinta locului nașterei acestui pic- 
tor. Se ştie numai atâta, că el.a trăit 
în insula Cos. Nu se știe insă cu si- 
guranță în ce oraș sa născut, în ora- 
sul Colophon sau in Ephes. 

Ceea ce însă se știe cu siguranţă e 
faptul, că el a fost gcolarul unui pic- 
tor vestit Pamphil, ce a trăit pe la 
anul 332 inainte de Christos. 

Seriitorii greci ne spun, că pictorul 
Apelles a trăit la curtea lui Afezan- 
ru cel Mare, regele Macedoniei, iar 
după moartea lui Alexandru a trăit la 
ciartoa lui Ptolomei, regele Egyptului. 
Activiţatea pictorului Apelles era ex- 
tyaordinară. El nu petrecea nici o zi 
fără să nu lucreze. 

Seriitorii latini vorbind de activita- 
tea lui Apelles, se exprimă în modul 
cel mat elogios posibil: uNulla dies 
sine linea». Nici o zi fără linie, 

EL iși expunea operile sale în pu- 
blie şi asculia ascuus după o perdea 
aprecierile vizitatorilur. 

Se spune că odati veni și un cis- 
mar să vadă tablourile lui Apelles. 
Cum le examină, începu să tacă cri- 
tica unei sandale, pe care pictorul nu 
D ficuse pe placul său: 

— Ce mai sandadi baccie a tăcut 
pictorul Apelies ! Dacă aș fi făcut-o 
eu, zise cismarul, de o mie de orf ar 
ți eșit mai bine. Să-i fie rușine să tacă 
asemenea caricatură ! 

După aceasța cismarul începu să 
critice şi restul tabloului. 

Auzindu-l Apelles, de-odată îl opri 
-prin urmâtoartie cuvinte : 

— Cismarul să nu treacă dincolo 
de sandală, de încălțăminte. 

Cuvinte cari au rămas ca proverb 
in decursul timpurilor, exprimate de 
geriitorii latini astfel : ae sator ul- 
Wa crepidam». 
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Românul zice: 

Nici din talpă cep de bule, 
Nici din mojie om de frunte, 

Aceste cuvinte se aplică pretinşilor 
critici cari, neavând cunoștințe sufi- 
cienie, se cred totuşi cei mai capa- 
bili judecători, apreciatori ai ori-cărei 
opere de artă, 

Alexandru cel Mara avea un cult 
pentru Apellvs, 

— Numai tu eşti în stare să'mi faci 
portretul mai bine decât toţi pictorii, 
îi zise regele, 

— Mi-o! ga toate sitinţele să'l fac 
pe placul Majestății Voastre, î! răs- 
punse Apelles. 

Principalete tablouri ale lut Apelias 
au lost: Alezandru tunătorul şi Ve- 
nus dormind somnul cel mai lin. 

Acest din urmă tablou a fost atât 
de truinos zugrăvit încât nici un ar- 
tist n'a indrăsnit să termine. 

Se crede că tabloul cunoscut sub 
numirea de Nuptiae aldobrandinae 
(nunta aldobrandină), după care sa 
luat o copie, aftâtoare la muzăul Lu- 
veu din Paris, a fost făcută dupâ unul 
din tablouriie celebrului pictor antic 
Apelles. 

A. Vântut 


Ilustraţia noastră colorată 





Sosirea misiunet engleze la Sinaia) 


Precum se ște, Duminica trecută a 


sosit la Sinaia misiunea engleză în- 


sârcinată să notifice Suveranului nos- 
tru încetarea din vaţă a regelui E- 
duard VI şi urcarea je tronul Au- 
gliei a regelui George V. 

Seful misiunei era feldmareșalul Ro- 
beris, i 

Misiunea a fost întâmpinată la gara 
Sinaia de câtre d. Alex. Djuvara, ini- 
nistru de externe, și un numeros pu- 
plic, 

Mustraţia poastră de azi reprazintă 
scena sosrei misiune! în gara Sinaia. 


a 


DIN HAZUL ALTORA 


Nu e primejdie 


Un ţăran venise la târg, la avocatul 
care "i susţinea uu proces, şi-i adusese 
bani. Când fu să pieca se inaerase. 

Avocatul se olem să. dea ţăranului 
un servitor să-l ducă până la han, dar 
acesta refuză. 

— Atunci, ia seama, zise avocatul, 
sunt o sumă de pungaşi prin târg. 

— Lasă, domnule, răspunse ţăra- 
nul ; cine să se mai ostenească să mă 
pongăgesacă văzându-mă că es de la 

eta 





Un pachit US“: 19 iei, Ambalaj discret, Se trimite prin plată anticipată sai contra rambu 


din ine Mos-Magasinet, Cop 


Pot să recomand fără teamă âdevăr 


SFATURI CASNICE 


Cum se scol pelele de unsoare de pe 
hârtie.—Ca să se scoată petele de uu- 
soare de pe hârtie se amestecă în părţi 
egale piatră acră arsă şi floare de pu- 
cioasă. Sa freacă pata, cu degetul, cu 
acest praf, după ce sa udat puţin 
hârtia, şi pata dispare. 


PO PI OO INOII a 
“JOCURI 
Problemă de calcul 


D. S$. Bernandus, loco, propune ur- 
mătoarea problemă de calcul: 

Am trei coșuri cu mere. În primul 
şi al douilea sunt, la un loc, 38% 
mere ; în primul şi al treilea, la uu 
loc, 365 şi in al douilea şi al treilea, 
la un loc, 344, 

Se întreabă câte mere sunt în fie- 
care coş ? 





Cupoanele și deslegările se 
trimet administraţici, strada 
Brezoianu, 1î. 

Deslegarea probiemei din «Univer- 
sul Literar» No. 33. este: 

















Persoanele care, prin tragere la 
sorți, ai câștiaat câte unul div cele 
40 volume-biblioteci, acordata ca prs- 
mil. sunt următoarele : 

Bucureşti: d-nii loan Dascâlu şi 
Jancu Ștefănescu, d-şourele Margareta 
Bulgireanu şi Olga V. Ionescu. 

Cisiăă : d-na Paula C. Burcă. 

Pioaşti : d. Ghiţă D. Carealeţeanu. 

Gara Roșești : d. i. M. Ionesco. 

Sinaia : d-șoarele Alexandrina Do- 
brescu şi Lily Boisgutrin. 

Ostrov: d. Ardaș Cassargiaa. 


[n 1 II 
POȘTA REDACŢIEI 


—— 


C. MR., ioco. — Ziarul nostru nu 
publică asemenea impresii. 

E, Mdt., Bacău. — Articolul d-stră 
va fi aa ştiinţă, dar nu ştiinţă popu- 
iarizată, cum am ințeles că vreţi să 
sorieţi. Renunţăim. : 








Liviu C., loco. — Treteţi pe la re- 


dacţie. 


E TATE app 





No. dk. — 7, 


Casă de Sănătate 


SPECIALA PENTRU 
MOALE de FEMEI 
—— SUB DIRECŢIA —— 


Doctorului î. KIRIAC 


Chirurg primar; şeful serv. de gyuecologie 
a: spitalelor Eforiei 
SECȚIE SEPARATĂ pentu BĂRBAȚI 
(hemoroide, hernii. tumari, calcule 
+esicale, stricturi uvotrale, ele, 
Strada Sf. tonică 8, în dosul Teatrului Nationat 
— TELEFON 2/06 — 





ÎNAINTE” “şi DUPA 


A Inirebuinjarea Gremel și Podeni „FLORA< A 
| PASTA 


= de diuţt 
1 lecă 


SUGOL cai 
bca A ică SO 


ci 


„FLORA” 


De a calitate izeoroşabilă, foarte 
bine parfumat, catifelează mâinele 
şi tenul. Bucata ler 1.25. 


VOPGEA de P 


Garantat ab- 
solut nevătă- 





















văpsea de păe. Lei 2.50 la dr 


guerii şi farmacii. 
bronşitele acute și 


cronice, tusea mă- 


gărească vindecă sigur 
PECTOSIN ITEANU 
—Siiala lei 3 —Drogerii şi Farmacă-— 
iq Ciorosa, neurastenia, histezia, 
Anemia slâbiclein au dona rai Pa eds 
UEMOFER ITEANU 
Face poftă de mâncare și este upul 
din cele mai puternice reconstiluapte 

ale corpului slăbit. 


Sticla le) 4.—La draguarii și formei 






vea mai robolă, 


















RECOMPENSA DE 5000 LEI 


SPÂNILOR ŞI CHELILOR 


Prin adevăratul «Mos-Balsam» danez se poate face să erească părul și barha in opt zile. 
Bătrâni si tineri, dame și domni pentru a avea păr, barbă şi sprincene se servese numal de 
«Mos-Balsam», căci sa constatat că «Mos-Balsamul» este singurul leac al ştiin- 
el moderne, care face ca în opt până la cluci-spre-zeee zile, pin in- 

uenţa asupra bulbului capilar face ca părul să reîmceapă a creşte imediat; 
iată de ce ne simţim în stare a contracta obligaţiuni, pa care nici e altă casă nu ar putea 
să le îndeplinească, Garantat ca nevătămător, 


Dacă cele ce afirmăm mai sus, nu e purui adevăr vom plăti 


99 5000 LEI NUMERAR -a 


Ori-cărui spân sai chel care sa va fl serviţ de „MOS-BALSAM' şease 


săptămâni fără nici un rezultat. 


Luaţi seama că suntem singura casă care oferim 0 adevărată gavunție. Recomandat și 
recunoseut de medici. Feriţi-vă de contrafaceri. 
"Vă tac cunoscut că sunt foarte mulțumit de întrebuințarea ,,Mos-Balsamului, După opl zile 
părul a inceput să dea,—la început rar,.dar firul puternic. După 45 zile părul s'a indesit, a 
luat gonsistenţă ; redobândind culoarea lui primitivă și aceasta grație numai balaamului Dv. 

Mulţumindu-vă, vă prezint saiutările mele -distinse.—ss5. |, K. Dr. Tverg,' Copenhaga. 
1 „„Mos-Balsari“* danez ; ca un leae ilibil pentru 
creşterea din noii a părului. Şufeream de muli de pierderea părului în cât unele locuri aii 
rămas complect pleşuva. După 3 săptămâni numai de întrebuințare a „,MoşeBalsamului“* am 
redobândit părul pierdut, s'a îndeşit, și acum am un 


nd lung, tare și sănătog. 
ss. D-ra M. C. Andersen, Nyvestergarde 5, Gopenhagu. 
ra poștal. A se scrie celui mai mare magazin special 


enhaga 4853, Daneraarca. 
„(Boriserile ai franeheară cu '26 bani cărțile poştale cu 10 bant). 
















Cupona No. 


8 — No.34 UNIVERSUL LITERAR Luni, 23 August, 1910. 





NOUILE PREMII 


ALE ZIARULUI 





„UNI 


„Cu începere de astă-zi, ziarul „Universul“ oleră i onaţioe săi următoarele mari 


şi de valoare premii : 


- Construită anume anul acesta pentru ubonaţii og, în Sosiiutieal cea mai Incântătoare a Sinael, 
„pe strada Furnica... 


UN DORMITOR DE BRONZ 


Foarte elegant, de mare valoare, al pu de la «Industria 'Metalică Marcu», B- dul Elisabeta No. 5 


UN DIVAN PAT și UN SALONAȘ | 


Cumpărate de la marele magazin de mobile LA CENTRALA, Marco Dattelkremer, str. Carol No. 62 . 


Un mare Piedestal de Marmoră 


Foarte frumos sculptat, pentru flori. 


„Una bicicletă, Una Puşcă da Vânătoare și Ua Pistol Automat 


'Cumpărate de (a marele magazin de arme B. |). Zissmann'calea Victoriei 44. 


Un Gramofon perfecţionat 
O Vioară sistem Stradivarius | 


» Cumpărete de la marele magazin Jeaa. Feder, calea Victoriei No. 54. pa A Me 
Ua faut oraat cu fildeş anal dela magerieul - SI3 Up inel de damă cu 0 piatră de lore. Si Na 
Un ceasornic de aur penteu bărbat și 0 pe- 10 tablouri aquarele. 


Ț PR cumpărate de 
reche certei cu 6 pietre diamant, 14 "cscutut Şease ceasoarnice pentru bărbați, 


magazin „,Ceasornicăria Colţei“. 


“Una pendulă de penele aruete iuerata> Patână  - 4i&  Sease ceasoarnice „Reveil'“, 
„0 elegantă pendulă lat „a: 318 - 20 abonamente pentet 6 lut la „„Vesella” 
Ă cumpărate de la marele magazin de SAD d P i ORI i i 
Donă fraeliere, horologerie. şi bijuterie 'Th. Radivon, i . fa 10 abon. pentru 6 lun! la „iarul Călătoriilor“ 


- Bulevardul Elisabeta No. 9. 





pi 


ic € ad atena art 
ARE a, ari 


E pita 


sp paie a ile ee 
i d ini i 3 AB A e 


“Cu toate că acordă aceste mari Greasit, par E) disiiie aceleași preţuri de. abonament adică: 
„lei 18 pe-un an; Lei 9;13-pe 6 luni; Lei 6,05 pe trei luni ua 


| Abonaţi! mai primesc gratuit „UNIVERSUL LITERAR':, iar cel ce se abonează cu incepere de asi - 
_ mai primesc un volum din | 


a Memoriile Regelui Garol 1s3= 


Spre. a participa la premiile acestea, abonaţii pe: ua an primese 30 de bonuri ; cei pe 6 
n. 14 „bepiui iar. cel i 3 luni, 5 bonuri. î SI 


